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Ma numesc Charlie Joe Jackson şi 
urăsc să citesc. Dacă citiţi cartea asta, înseamnă că şi 
voi urâţi să citiţi.

De fapt, sunt sigur că faceţi tot ce puteţi ca să evitaţi 
cititul, iar faptul că acum ţineţi în mână o carte e destul 
de şocant.
Ştiu exact ce simţiţi: şi eu sunt ca voi.
Nu uitaţi: nu sunteţi singuri. O să trecem prin asta 

împreună.
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Aceasta carte este un ghid pentru cei 
ca noi.

Ea are două scopuri.
Primul, să le arate oamenilor cum să scape de citit.
Şi al doilea, să fi e o carte drăguţă şi simplă, numai 

bună pentru ocaziile nefericite când nu puteţi evita şi 
sunteţi obligaţi să citiţi o carte.

Cel mai probabil, citiţi cartea asta împotriva voinţei 
voastre, iar eu vă compătimesc. De aceea, vă fac o pro-
mi siune solemnă:

Capitolele vor fi  scurte. Paginile vor fi  şi mai scurte. 
Şi, pe cât posibil, o să am grijă să folosesc cele mai scurte 
cuvinte.

O silabă. Sau mai puţin.

O să dau şi câteva ponturi specifi ce despre citit – sau 
NE-citit – pe parcursul cărţii.

Unele sunt despre cum să evitaţi cititul în general, 
stra tegia pe care, personal, o recomand, iar altele despre 

˘



cum să scoateţi totuşi ceva bun din citit, dacă sunteţi 
absolut nevoiţi să citiţi o carte. Poate fi  surprinzător de 
greu – să evitaţi citirea unei cărţi, la un moment dat, în 
viaţă chiar şi în şcoala generală, după cum se pare. Veţi 
înţelege mai mult pe măsură ce „povestea noastră va 
începe să se depene“. (Unul dintre prietenii mei cititori 
de cărţi, Jake Katz, a folosit odată această expresie în 
timp ce povestea despre referatul pe care îl scria. Mi-a 
devenit ceva mai puţin prieten în momentul acela.)
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Ponturile lui Charlie Joe
Pontul numarul 1

DACÃ TREBUIE NEAPÃRAT SÃ CITIÞI O CARTE, 
ASIGURAÞI-VÃ CÃ ARE CAPITOLE SCURTE.

Acest prim pont e destul de uşor de înţeles. Ia gândi-
ţi-vă: dacă mama sau tata vă zic să citiţi trei capitole înainte 
să vă culcaţi, n-aţi prefera mai degrabă ca acestea să aibă 
câte o pagină în loc de zece? N-aţi prefera să citiţi trei pagini 
în loc de treizeci? Astfel, citeşti cu douăzeci şi şapte de pagini 
mai puţin, dar poţi să zici: „Ştii ceva? Mi-am citit cele trei 
capitole.“

Credeţi-mă, n-or să se prindă niciodată.

˘
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Urasc sa citesc de când ma stiu.
Nu mă deranja pe vremea când eram mic şi îmi citea 

mama. Atunci îmi plăcea pentru că puteam să stau treaz 
până mai târziu şi, uneori, ea chiar adormea pe patul 
meu, lucru care, trebuie să recunosc, îmi plăcea pe-atunci.

Dar apoi, când am mai crescut puţin, ea a început 
să-mi zică:

— OK, acum citeşte singur restul capitolului, iar asta 
era ceva inacceptabil.

Aşa că plângeam, iar ea îmi citea mai departe.
(Apropo, cu ocazia asta, am învăţat să plâng la co-

man  dă. E o abilitate folositoare. Am observat că fetelor 
le place foarte mult când un tip devine lacrimogen la un 
moment dat – ca în fi lmele în care eroul face un sacrifi ciu 
suprem pentru singura şi unica lui dragoste, de exemplu, 
pentru că asta înseamnă că e sensibil sau ceva de genul 
ăsta, iar fetelor se pare că le place. Personal, prefer fi l-
me le de acţiune, unde cineva aruncă ceva în aer, sau co-
mediile în care un grăsan se îndrăgosteşte de o tipă care 
e salvamar şi care nu ştie altă limbă decât franceza. Sunt 
mai pe gustul meu.)

˘ ˘ ˘
,



Oricum, chestia cu plânsul în faţa mamei ca să nu fi u 
nevoit să citesc singur a funcţionat perfect până pe la 
vreo zece ani.
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Iata-ma deci în scoala generala, mân-
dru să spun că urăsc în continuare să citesc.
Şi asta a declanşat toată nebunia.
Totul a început când mi s-a spus să citesc cartea Pactul 

lui Billy pentru ora de engleză. E despre un puşti, Billy, 
şi despre pactul pe care-l face cu diavolul, ca să-l ajute 
să dea o lovitură imparabilă la meciul din campionat. 
Dar afl ăm că diavolul nu e, de fapt, decât un tip angajat 
de tatăl lui Billy să se prefacă că e Diavolul, pentru că 
tatăl lui Billy are impresia că dacă Billy crede că a făcut 
un pact cu diavolul ca să dea o lovitură imparabilă, 
atunci Billy o să aibă sufi cientă încredere încât chiar 
să dea o lovitură imparabilă.

Povestea nu e aşa complicată cum am făcut-o eu să 
sune. Conform profesoarei mele, doamna Ferrell, cartea 
e, chipurile, foarte bună. Şi presupun că are un mesaj 
de genul „nu trebuie decât să crezi în tine şi atunci 
vor crede şi ceilalţi“, unul dintre acele mesaje pe care 
adulţii ar vrea să le transmită tot timpul copiilor.

Oricum, aşa cum spuneam, aici au început necazu-
rile mele.

˘ ˘ ˘,
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Am făcut ce fac eu de obicei. Am citit ce scria pe spa-
tele cărţii, pe clapele copertei, primul capitol şi ulti mul 
capitol.

După care m-am aşezat la 
prânz lângă prietenul meu 
Timmy McGibney. 

Timp de aproximativ doi 
ani, Timmy şi cu mine am 
avut un fel de „înţelegere“. 
Eu îi cumpăram o îngheţată 
sendviş, iar el îmi povestea tot 
ce scrie în restul cărţii. Câştigul 
era reciproc, iată una dintre acele expresii 
ciu date pe care părinţii mei le folosesc tot timpul.

Sigur, mi-am închipuit că o să procedăm ca de obicei, 
conform înţelegerii.

— Deci, Timmy, i-am zis, înmânându-i îngheţata send-
viş, Pactul lui Billy e o carte foarte bună.

— Şi tu de unde ştii? m-a întrebat el.
Mereu mă întreba asta. Era schimbul nostru obiş nuit 

de replici.
— Păi, începutul şi sfârşitul au fost foarte bune.
— Asta aşa e, a zis Timmy.
Se juca cu băţul de lacrosse. Lacrosse era singurul 

lucru pe care-l iubea mai mult decât îngheţata sendviş.
— Se fac echipele în curând, i-am zis, arătând spre băţ.
— Aha, mi-a răspuns. 
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Am aşteptat să mai spună şi altceva, dar n-a mai zis 
ni mic. Asta era ciudat. De obicei era în stare să vorbească 
despre lacrosse ore în şir.

Timmy şi-a înfulecat îngheţata sendviş şi apoi a în-
ceput să se uite la a mea.

— Mi-e foarte foame azi, a zis el. Foarte, foarte foame.

Brusc, am avut o presimţire tare neplăcută.
— Cum adică „foarte, foarte foame“?
— Adică mi-e atât de foame, încât aş putea mânca 

două îngheţate sendviş, a zis Timmy. Ba poate chiar şi 
trei.

L-am privit neîncrezător. Înţelegerea noastră data 
de aproape un an. Îi dădusem sufi cientă îngheţată cât 
să-şi poată deschide propria fermă de lapte. Şi-acum, 
din senin, îmi serveşte chestia asta!
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M-am uitat în jur. Am verifi cat dacă am bani în buzu-
nar. Mi-am cântărit opţiunile. Apoi am făcut singurul 
lucru pe care-l puteam face.

I-am cumpărat încă o îngheţată sendviş.

După prânz, m-am dus la bibliotecă şi am căutat în 
dicţionar cuvântul „şantaj“, ca să fi u sigur că înţeleg 
exact ce se întâmplă.

Bibliotecara, domnişoara Reedy, era o veche prietenă 
de-a mea, deşi reprezenta tot ce poate fi  mai rău pe lu-
me. Pe vremuri, era bibliotecară la şcoala primară unde 
învăţam, şi a încercat tot ce i-a stat în putere ca să mă 
facă să citesc. Odată, în clasa I, m-a pus să mă aşez şi 
să ascult un cântec numit Înşfacă o carte şi fugi, numai 
şi numai despre plăcerile cititului. Unul dintre versuri 
era aşa: „Cuibăreşte-te în pat, ziua s-a cam terminat. 
Singur, zici? Ba nu, îţi spun! Cartea e un prieten bun.“

N-am iertat-o niciodată cu adevărat.
Inutil să mai zic, m-a luat rău peste picior când am 

intrat.
— Charlie Joe, zice, ai greşit cumva uşa?
Am început să râd. (Întotdeauna e bine să râzi la glu-

mele unui adult, indiferent dacă sunt bune sau nu.)
— Vreau doar să caut un cuvânt în dicţionar, am răs -

puns, încercând să vorbesc cât mai puţin, ca să pot să-mi 
fac treaba şi apoi să-mi iau tălpăşiţa.



Domnişoara Reedy s-a uitat la mine şi mi-a făcut cu 
ochiul.

— Nu te teme, Charlie Joe, secretul tău e în sigu-
ran ţă, a zis.
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Tocmai m-am uitat la capitolul din urmă şi 
mi-am dat seama că e mult prea lung. N-am ţinut 
seama de pontul 1 din Lista lui Charlie!

Îmi cer scuze. N-o să se mai întâmple.
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Ponturile lui Charlie Joe
Pontul numarul 2

Nu citiþi niciodatã o carte scrisã 
de cineva al cãrui nume nu-l puteþi 
pronunþa.

Să fim sinceri: cel mai probabil n-aţi fi citit cartea asta 
dacă s-ar fi numit „Cum să faci să nu citeşti de Venedickt 
Stiokierwski“.

Şi sigur nici eu n-aş fi scris-o.
Ce vreau să zic e că, în cazul în care trebuie neapărat 

să citiţi, asiguraţi-vă că nimic din ce e pe copertă nu vă 
sperie. Începând de la numele autorului. Acesta trebuie să 
fie prietenos cu cititorul.

Ca Charlie Joe Jackson, de exemplu.

˘
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Când m-am întors de la scoala în ziua 
aceea, încă eram deranjat de manifestarea de putere a 
lui Timmy. Două îngheţate sendviş! Ce-o să urmeze, un 
tort întreg de îngheţată?

Mi-am aruncat ghiozdanul cel ridicol de greu – că tot 
veni vorba, ar trebui să existe o lege care să interzică 
ghiozdanele ridicol de grele – şi mi-am pregătit un cas-
tron cu cereale.

Apoi m-am gândit ce opţiuni am:
1. să-mi fac temele, lucru care implică cititul sau
2. să mă joc cu câinii.
Nu a fost o alegere grea.
Avem doi câini: Moose şi Coco. Amândoi sunt corci-

turi de labrador. I-am salvat de la hingheri.
Ei au o viaţă minunată: mănâncă, dorm, se joacă şi 

nu trebuie niciodată să citească.
Sunt sigur că n-o să vă surprindă dacă vă spun că 

uneori îi invidiez.
După ce le-am aruncat mingea de aproximativ 4 386 

de ori, am reuşit să uit de Timmy McGibney şi de în ghe -
ţatele lui.

Pentru moment…

˘
,
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Ponturile lui Charlie Joe
Pontul numarul 3

Existã întotdeauna modalitãþi de a 
scãpa de citit.

Iată o listă scurtă:
1. Dormiţi.
2. Faceţi curat în cameră.
3. Prefaceţi-vă că faceţi curat în cameră.
4.  Duceţi-vă pe-afară. Părinţilor le place la nebunie să 

vă duceţi pe-afară.
5.  Exersaţi la un instrument. Chiar dacă nu ştiţi să 

cântaţi la el. Părinţilor le place când cântaţi la un 
instrument, fără să vă bată ei la cap să o faceţi.

6. Mâncaţi (preferata mea).
7. Daţi-i câinelui să mănânce cartea.
8. Curăţaţi ce a vomitat câinele.
9. Fugiţi de-acasă (doar în cazuri extreme).
10. Prefaceţi-vă că aveţi un episod de nebunie temporară.

˘
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— Deci ai de gând sa-mi spui ce era la 
mijlocul cărţii sau nu?

Se întâmpla a doua zi, în timp ce-l urmăream pe 
Timmy prin cantină, cu băţul lui de lacrosse. Tot nu 
voia să-mi povestească Pactul lui Billy şi începeam să 
intru în panică. Îi adusesem două îngheţate sendviş, o 
felie de pizza şi trei cutii de lapte cu cacao, dar degeaba.

Deodată, mi-am dat seama că nu mâncare gratis vrea 
el. Altceva îl preocupa pe Timmy şi trebuia să afl u ce 
este.

Viitorul meu de necititor depindea de asta.
Primul lucru pe care trebuia să-l fac era s-o găsesc pe 

Katie Friedman, care fusese prietena mea cea mai bună 
de la grădiniţă şi până în clasa a patra, când mi-am dat 
seama că n-ai voie să ai o fată pe post de cel mai bun 
prieten.

Dar cu toate că practic nu mai eram cei mai buni 
prieteni, încă îi mai spuneam totul, iar în vremuri de 
criză, tot la ea mă duceam să-mi rezolve problemele. 
Mi-am dat seama că, în ce priveşte simţitul şi gânditul, 
fetele ştiu să abordeze lucrurile mai bine decât băieţii. 



Parcă le pasă mai mult. Sau poate că pur şi simplu nu 
le e aşa teamă s-o recunoască.

Iar lui Katie Friedman îi pasă mai mult decât oricui. 
Înţelege ce-i spui, şi probabil că înţelege despre ce e 
vorba mai bine decât tine.

Cred că s-ar putea spune că „citeşte printre rânduri“, 
expresie care se vrea un compliment, chiar dacă îl are 
pe „a citi“ printre rânduri.

Dar nu vreau să zic că sunt îndrăgostit de ea sau ceva. 
Nu sunt. Cum spuneam, suntem doar cei mai buni pri-
eteni – sau am fi , dacă am avea voie.

Oricum, am găsit-o acolo unde e ea de obicei, retrasă 
în colţul din stânga al cantinei, lângă automate, scriin-
du-le mesaje fetelor de lângă ea. (În clasă, n-ai voie să scrii 
mesaje, dar în pauză şi la prânz toată lumea reuşeşte 
să scrie câteva pe furiş.)

Am chemat-o discret. Şi-a pus telefonul deoparte şi 
m-a urmat după colţ.

— Care-i treaba?
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Katie era singura care ştia despre înţelegerea pe care 
o aveam cu Timmy. (Ea era o cititoare înrăită şi îmi tot 
spunea că sunt un fraier pentru că urăsc cărţile, dar îmi 
aprecia creativitatea.) Am pus-o repede la curent cu 
ce se întâmplase, şi i-am povestit cum, dintr-un motiv 
sau altul, toate îngheţatele sendviş din lume nu aveau 
să-l mai facă pe Timmy să-mi povestească acţiunea din 
cartea aia nenorocită.

Katie m-a privit. Apoi a început să râdă.
Am rămas şocat.
— Ce? CE???
Ea a dat din cap.
— Eşti atât de naiv. De ce sunt băieţii atât de naivi? 

De ce nu observă niciodată ce se întâmplă cu adevărat 
în jurul lor? E deja destul de rău că nu vrei să citeşti, 
Charlie Joe. Dar ţi-ar cădea nasul dacă te-ai duce din 
când în când la câte un fi lm în care se întâmplă şi ceva 
cu adevărat important, nu doar povestea de dra goste 
a unui grăsan pentru o femeie salvamar superbă, care 
nu vorbeşte decât franceză? (Mă cunoştea destul de 
bine.) Ai putea să înveţi şi tu puţină psiho logie. (Katie 
hotărâse de curând că vrea să se facă psi holog, ca pă-
rinţii ei.)

Tare mai voiam să-mi treacă prin minte ceva inte-
ligent şi impresionant din punct de vedere psihologic, 
cu care să-i răspund.

Dar tot ce mi-a venit a fost:
— Grăsanii care se îndrăgostesc de femei salvamar 

superbe care nu vorbesc decât franceza sunt amuzanţi.



Katie a zâmbit. Unul dintre lucrurile care-mi plă-
ceau cel mai mult la ea era că de câte ori se întâmpla 
să ţipe la mine, se simţea foarte vinovată imediat după 
aceea. Şi de data asta, s-a simţit sufi cient de vinovată 
cât să-mi dea informaţia pentru care venisem la ea.

— Problema nu e Timmy. Problema e Eliza.


