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Ma numese Chearlie Joe Jacksemn si
urasc sa citesc. Daca cititi cartea asta, inseamna ca si
vol urati sa cititi.

De fapt, sunt sigur ca faceti tot ce puteti ca sa evitati
cititul, iar faptul ca acum tineti in mana o carte e destul
de socant.

Stiu exact ce simtiti: si eu sunt ca voi.

Nu uitati: nu sunteti singuri. O sa trecem prin asta
impreuna.



&

Aceaste carte este Un glhid pentru cei
ca noi.

Ea are doua scopuri.

Primul, sa le arate oamenilor cum sa scape de citit.

Si al doilea, sa fie o carte draguta si simpléd, numai
buna pentru ocaziile nefericite cand nu puteti evita si
sunteti obligati sa cititi o carte.

Cel mai probabil, cititi cartea asta impotriva vointei
voastre, iar eu va compatimesc. De aceea, va fac o pro-
misiune solemna:

Capitolele vor fi scurte. Paginile vor fi si mai scurte.
i, pe cat posibil, o sa am grija sa folosesc cele mai scurte
cuvinte.

O silaba. Sau mai putin.

* X %

O sa dau si cateva ponturi specifice despre citit — sau
NE-citit — pe parcursul cartii.

Unele sunt despre cum sa evitati cititul in general,
strategia pe care, personal, o recomand, iar altele despre



cum sa scoateti totusi ceva bun din citit, daca sunteti
absolut nevoiti sa cititi o carte. Poate fi surprinzator de
greu — sa evitati citirea unei carti, la un moment dat, in
viata chiar si in scoala generald, dupéa cum se pare. Veti
intelege mai mult pe mésura ce ,povestea noastra va
incepe sa se depene”. (Unul dintre prietenii mei cititori
de carti, Jake Katz, a folosit odaté aceasta expresie in
timp ce povestea despre referatul pe care il scria. Mi-a
devenit ceva mai putin prieten in momentul acela.)



Ponturile Ui Cherlie Joe
Pontul numearyl i

DACA TREBUIE NEAPARAT SA CITITI O CARTE,
| ASIGURATI-VA CA ARE CAPITOLE SCURTE.

Acest prim pont e destul de usor de Th;hales. HE sahd.'-
+i-vd: dacd mama sau tata Vi zic sd citidi trei ca\>i+o|e fnainte
s8 Vva& culcati, h-ati \Dre'fera Mo ciesraba ca dcestea s aibd
cate o pagind in loc de zece? N.-d‘,ﬁ_\)refera sd_citifi trei pagini
I loc de treizeci? Astfel, citesti cu douvdzeci si sapte de pagini
mai_putin, dar poti sd zicit i ceva? Mi-am citit cele trei
| ca\)i+o|e."

Credeti-md, n-or si se prindd niciodati.



Uresc et cltesc de cind ma stiu.

Nu maé deranja pe vremea cand eram mic si imi citea
mama. Atunci imi placea pentru ci puteam sa stau treaz
pana mai tarziu si, uneori, ea chiar adormea pe patul
meu, lucru care, trebuie sa recunosc, imi placea pe-atunci.

Dar apoi, cand am mai crescut putin, ea a inceput
sa-mi zica:

— OK, acum citegte singur restul capitolului, iar asta
era ceva inacceptabil.

Asa ca plangeam, iar ea imi citea mai departe.

(Apropo, cu ocazia asta, am invatat sa plang la co-
manda. E o abilitate folositoare. Am observat ca fetelor
le place foarte mult cand un tip devine lacrimogen la un
moment dat — ca in filmele in care eroul face un sacrificiu
suprem pentru singura si unica lui dragoste, de exemplu,
pentru ca asta Inseamna ca e sensibil sau ceva de genul
asta, iar fetelor se pare ca le place. Personal, prefer fil-
mele de actiune, unde cineva arunca ceva in aer, sau co-
mediile in care un grasan se indragosteste de o tipa care
e salvamar si care nu stie altd limba decat franceza. Sunt
mai pe gustul meu.)
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Oricum, chestia cu plansul in fata mamei ca sa nu fiu
nevoit sa citesc singur a functionat perfect pana pe la
vreo zece ani.



o

Ieta-me cdecl Th scoala generala, man-
dru sa spun ca urasc in continuare sa citesc.

Oi asta a declangat toata nebunia.

Totul a inceput cand mi s-a spus sa citesc cartea Pactul
lut Billy pentru ora de engleza. E despre un pusti, Billy,
si despre pactul pe care-1 face cu diavolul, ca sa-1 ajute
sa dea o lovitura imparabila la meciul din campionat.
Dar aflam ca diavolul nu e, de fapt, decat un tip angajat
de tatal lui Billy sa se prefaca ca e Diavolul, pentru ca
tatal lui Billy are impresia ca daca Billy crede ca a facut
un pact cu diavolul ca sa dea o lovitura imparabila,
atunci Billy o sa aiba suficienta incredere incat chiar
sa dea o lovitura imparabila.

Povestea nu e asa complicatd cum am facut-o eu sa
sune. Conform profesoarei mele, doamna Ferrell, cartea
e, chipurile, foarte buna. i presupun ca are un mesaj
de genul ,nu trebuie decat sa crezi in tine si atunci
vor crede si ceilalti“, unul dintre acele mesaje pe care
adultii ar vrea sa le transmita tot timpul copiilor.

Oricum, aga cum spuneam, aici au inceput necazu-
rile mele.
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* % %

Am facut ce fac eu de obicei. Am citit ce scria pe spa-
tele cartii, pe clapele copertei, primul capitol si ultimul
capitol.

Dupa care m-am agezat la
pranz langa prietenul meu
Timmy McGibney.

Timp de aproximativ doi
ani, Timmy $i cu mine am
avut un fel de ,intelegere®.
Eu ii cumpéaram o inghetata
sendvis, iar el imi povestea tot

ce scrie in restul cartii. Castigul
era reciproc, iata una dintre acele expresii
ciudate pe care parintii mei le folosesc tot timpul.

Sigur, mi-am inchipuit ca o sa procedam ca de obicei,
conform intelegerii.

— Deci, Timmy, i-am zis, inméanandu-i inghetata send-
vis, Pactul lui Billy e o carte foarte buna.

— i tu de unde stii? m-a intrebat el.

Mereu ma intreba asta. Era schimbul nostru obisnuit
de replici.

— Pai, inceputul si sfarsitul au fost foarte bune.

— Asta asa e, a zis Timmy.

Se juca cu batul de lacrosse. Lacrosse era singurul
lucru pe care-1 iubea mai mult decat inghetata sendvis.

— Se fac echipele in curand, i-am zis, aratand spre bat.

— Aha, mi-a raspuns.
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Am asteptat s& mai spuna si altceva, dar n-a mai zis
nimic. Asta era ciudat. De obicei era in stare sa vorbeasca
despre lacrosse ore in sir.

Timmy si-a infulecat inghetata sendvis si apoi a in-
ceput sa se uite la a mea.

— Mi-e foarte foame azi, a zis el. Foarte, foarte foame.

A crescut

Brusc, am avut o presimtire tare neplacuta.

— Cum adica ,,foarte, foarte foame“?

— Adica mi-e atat de foame, incat ag putea manca
doua inghetate sendvis, a zis Timmy. Ba poate chiar si
trei.

L-am privit neincrezitor. Intelegerea noastra data
de aproape un an. i didusem suficienta inghetata cat
sd-si poatd deschide propria ferma de lapte. Si-acum,
din senin, imi serveste chestia asta!
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M-am uitat in jur. Am verificat daca am bani in buzu-
nar. Mi-am cantarit optiunile. Apoi am facut singurul
lucru pe care-l puteam face.

I-am cumpérat inca o inghetata sendvis.

* X %

Dupa pranz, m-am dus la biblioteca si am cautat in
dictionar cuvantul ,santaj“, ca sa fiu sigur ca inteleg
exact ce se intampla.

Bibliotecara, domnigsoara Reedy, era o veche prietena
de-a mea, desi reprezenta tot ce poate fi mai rau pe lu-
me. Pe vremuri, era bibliotecara la scoala primara unde
invatam, si a incercat tot ce i-a stat in putere ca sa ma
faca sa citesc. Odata, in clasa I, m-a pus s ma agez si
sd ascult un cAntec numit [ nsfaca o carte si fugi, numai
si numai despre placerile cititului. Unul dintre versuri
era asa: ,,Cuibareste-te in pat, ziua s-a cam terminat.
Singur, zici? Ba nu, iti spun! Cartea e un prieten bun.“

N-am iertat-o niciodata cu adevarat.

Inutil sa mai zic, m-a luat rau peste picior cand am
intrat.

— Charlie Joe, zice, ai gresit cumva usa?

Am inceput si rad. (Intotdeauna e bine sa rézi la glu-
mele unui adult, indiferent daca sunt bune sau nu.)

— Vreau doar sa caut un cuvant in dictionar, am ras-
puns, incercand sa vorbesc cat mai putin, ca sa pot sd-mi
fac treaba si apoi si-mi iau talpasita.
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Domnisoara Reedy s-a uitat la mine si mi-a facut cu
ochiul.

— Nu te teme, Charlie Joe, secretul tau e in sigu-
ranta, a zis.



&

Tocmel meam Utat la capitolul din urma si
mi-am dat seama cd e mult prea lung. N-am tinut
seama de pontul 1 din Lista lui Charlie!

Imi cer scuze. N-o si se mai intample.



Ponturile (Ui Cherlie Joe
Pontul humerul 2

NU_CITITI NICIODATA O CARTE SCRISA

|DE_CINEVA AL CARUI NUME NU-L PUTETI

PRONUNTA.

Sa fim sinceri: cel mai ‘)robqbil h-ati fi citit cartea asta
dacd s-ar fi numit ,Cum si faci sd nu citesti de Venedick+
Stiokierwski”.

$i sigur hici ev h-as fi scris-o.

Ce vreav sd zic e ¢&, In cazul I care trebuie heave‘ira‘r

sa crh‘h, as.suro\‘h V& cd nimic din ce e pe coPer‘h nu Va

| sperie. Ihce‘;o\hd de la numele autorului. Acesta trebuie si

fue prietenos cu cititorul.
Ca Charlie Joe Jackson, de exem‘)|u.



Céne m-em Thiers de (e scoeldin ziua
aceea, inca eram deranjat de manifestarea de putere a
lui Timmy. Doua inghetate sendvis! Ce-o sd urmeze, un
tort intreg de inghetata?

Mi-am aruncat ghiozdanul cel ridicol de greu - ca tot
veni vorba, ar trebui sa existe o lege care sa interzica
ghiozdanele ridicol de grele — i mi-am pregéatit un cas-
tron cu cereale.

Apoi m-am gandit ce optiuni am:

1. sa-mi fac temele, lucru care implica cititul sau

2. sa ma joc cu cainii.

Nu a fost o alegere grea.

Avem doi caini: Moose si Coco. Améandoi sunt corci-
turi de labrador. I-am salvat de la hingheri.

Ei au o viatd minunatd: mananca, dorm, se joaca si
nu trebuie niciodata sa citeasca.

Sunt sigur ca n-o sa va surprinda daca va spun ca
uneori ii invidiez.

Dupa ce le-am aruncat mingea de aproximativ 4 386
de ori, am reusit sa uit de Timmy McGibney si de inghe-
tatele lui.

Pentru moment...
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Ponturile (Ui Chearlie Joe
Pontul numerul 3

EXISTA INTOTDEAUNA MODALITATI DE A
| SCAPA DE CITIT.

Tatd o listd scurtd:

1. Dormiti.

2. Faceti curat n camers.

3. Prefaceti-va cd facedi curat In cameri.

4. Duceti-va \)e-afar?i. Périntilor le place la hebunie si
va duceti \)e-dfdr?i.

5. Exersati la un instrument. Chiar dacd nv gtifi si
cantati la el. Parintilor le place cand cantati la un
instrument, fard si vd batd ei la cap sd o faceti.

6. Maéncati (?refera-h mea).

1. Dati-i cainelui s& mdnance cartea.

8.  Curdtati ce a vomitat cainele.

9 Fusi-ti de-acasi (doar Tn cazuri extreme).

10. Prefaceti-vi cd avetiun e\m'sa& de nebunie temporard.



—Dedl &l de géhd st-mi spul ceerala
mijlocul cartii sau nu?

Se intampla a doua zi, in timp ce-l urmaream pe
Timmy prin cantind, cu batul lui de lacrosse. Tot nu
voia sa-mi povesteasca Pactul lui Billy si incepeam sa
intru in panica. i adusesem doui inghetate sendvis, o
felie de pizza si trei cutii de lapte cu cacao, dar degeaba.

Deodata, mi-am dat seama ca nu méancare gratis vrea
el. Altceva il preocupa pe Timmy si trebuia sa aflu ce
este.

Viitorul meu de necititor depindea de asta.

Primul lucru pe care trebuia sa-1 fac era s-o gasesc pe
Katie Friedman, care fusese prietena mea cea mai buna
de la gradinita si pana in clasa a patra, cdnd mi-am dat
seama ca n-ai voie sa ai o fata pe post de cel mai bun
prieten.

Dar cu toate ca practic nu mai eram cei mai buni
prieteni, inca i mai spuneam totul, iar in vremuri de
criza, tot la ea ma duceam sa-mi rezolve problemele.
Mi-am dat seama c4, in ce priveste simtitul si ganditul,
fetele stiu sa abordeze lucrurile mai bine decat baietii.
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Parca le pasd mai mult. Sau poate ca pur si simplu nu
le e aga teama s-o recunoasca.

Iar lui Katie Friedman ii pasa mai mult decat oricui.
ini,:elege ce-1 spui, si probabil ci intelege despre ce e
vorba mai bine decat tine.

Cred ca s-ar putea spune ca ,citeste printre randuri®,
expresie care se vrea un compliment, chiar daca il are
pe ,,a citi“ printre randuri.

Dar nu vreau sa zic ca sunt indragostit de ea sau ceva.
Nu sunt. Cum spuneam, suntem doar cei mai buni pri-
eteni — sau am fi, daca am avea voie.

Oricum, am gasit-o acolo unde e ea de obicei, retrasa
in coltul din stanga al cantinei, langa automate, scriin-
du-le mesaje fetelor de langé ea. (In clasa, n-ai voie s scrii
mesaje, dar in pauza si la pranz toatd lumea reuseste
sa scrie cateva pe furis.)

Am chemat-o discret. Si-a pus telefonul deoparte si

m-a urmat dupa colt.
— Care-i treaba?




Katie era singura care stia despre intelegerea pe care
o aveam cu Timmy. (Ea era o cititoare inraita si imi tot
spunea ca sunt un fraier pentru ca urasc cartile, dar imi
aprecia creativitatea.) Am pus-o repede la curent cu
ce se intamplase, si i-am povestit cum, dintr-un motiv
sau altul, toate inghetatele sendvis din lume nu aveau
sd-1 mai facd pe Timmy s&-mi povesteasca actiunea din
cartea aia nenorocita.

Katie m-a privit. Apoi a inceput sa rada.

Am ramas socat.

— Ce? CE??7?

Ea a dat din cap.

— Esti atat de naiv. De ce sunt baietii atat de naivi?
De ce nu observa niciodata ce se intampla cu adevarat
in jurul lor? E deja destul de rau ca nu vrei sa citesti,
Charlie Joe. Dar ti-ar cadea nasul daca te-ai duce din
cand in cand la cate un film in care se intdmpla si ceva
cu adevarat important, nu doar povestea de dragoste
a unui grasan pentru o femeie salvamar superba, care
nu vorbeste decat franceza? (Ma cunostea destul de
bine.) Ai putea sa inveti si tu putina psihologie. (Katie
hotarase de curand ca vrea sa se faca psiholog, ca pa-
rintii ei.)

Tare mai voiam sa-mi treaca prin minte ceva inte-
ligent si impresionant din punct de vedere psihologic,
cu care sa-i raspund.

Dar tot ce mi-a venit a fost:

— Grasanii care se indragostesc de femei salvamar
superbe care nu vorbesc decat franceza sunt amuzanti.
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Katie a zambit. Unul dintre lucrurile care-mi pla-
ceau cel mai mult la ea era ca de cate ori se intampla
sa tipe la mine, se simtea foarte vinovata imediat dupa
aceea. i de data asta, s-a simtit suficient de vinovata
cat sa-mi dea informatia pentru care venisem la ea.

— Problema nu e Timmy. Problema e Eliza.



